“往外一点儿，你这个大头菜占地方太多了。”冰箱里，塑料袋里的两个茄子异口同声说。 “那几根黄瓜往里边挪挪，你们占地儿不小呀。”四五个尖椒跟着嚷道。它们无论走到哪里，也改不了这火爆脾气。 “我不能再往外动一点点了，你看，这俩红彤彤的东西，挤得俺喘不过气来了。”大头菜委屈地抹着脸。 “不认识我们吧，哼！”红彤彤的火龙果高昂着头，不屑一顾的样子，“我们可是漂洋过海大老远来的，贵金得很呐。”“大老远来的有什么了不起？”小黄瓜支棱起脑袋，“怎么能跟俺比。我们凉拌清炒都可以，主人出门旅游，哪次不是带着我们呢。”说着，鄙夷地环顾了一下四周。 “就是，能进主人的冰箱你就高傲了？”憨厚的大白菜开始打抱不平，“主人最离不开我们土生土长的才是，看看人家馒头大哥，主人的必需品，人家啥时候显摆过。” “呵呵呵。”胶东花饽饽沉稳地笑着，沉浸地享受大家对他的吹捧。 “就是，就是，你外来的有啥好炫耀的，”小辣椒尖声尖气地说，“前几天，主人的儿子把进口香蕉放进冰箱，不到半天就嫣了，嘿嘿。”
（示意图：互联网）
正在大家争吵不休的时候，冰箱门“呼”地一声打开了。 “马上过年了，得好好清理一下，装上新菜，准备过年。”女主人说着，把它们一样一样拿出来，摆在餐桌上。 “咦？这里这么还有一块咸菜疙瘩？”黑乎乎的咸菜疙瘩，被从冰箱角落一个小塑胶袋里掏出来。 “肯定是我妈那次来吃剩下的。”男主人说，半年前，母亲病重，到城里治疗，出院后在这里住了一个周。那是她第一次到城里。临来时，母亲非要带上这个咸菜疙瘩，说城里的菜吃不惯，太油腻了。咸菜疙瘩吃了大半辈子，最下饭。
母亲80岁了，一个人把他和妹妹拉扯大。如今，兄妹俩大学毕业后，都在城里买了房，安了家，只有过年才回农村老家一次，唉，愧对母亲啊。男主人说着，泪花挂上了眼角。
蔬菜们都安静了，你看看我，我瞅瞅你。馒头大哥清了清嗓子：“大家以后都不要争吵了，谁不是泥土里长大的，哪个不是城里的过客，黄土地才是我们的家。”◆
张所海
