余北並不喜歡他的父親，父親也不喜歡他。從小到大，父親板著一張嚴肅臉，沒有說過他一句好。每次考試，余北考了90多分，父親總是嫌棄地看著他，怎麼做題的，怎麼不是滿分？有時，余北也會考100分，拿到父親面前暗暗地挑釁和炫耀，父親總是打擊他，考一次滿分，你就驕傲了，下次還是滿分才算你真中！偶爾，余北也會故意考試不及格，父親抓其他就沒輕沒重的打。余北一邊哭著，一邊笑，看父親的怒氣衝天。
余北喜歡看課外書，父親就把他的課外書全部燒掉；余北喜歡畫畫，父親就把他的畫作都燒掉！余北看著那些殘破的碎片，眼裏積滿了淚，仇人一樣地瞪著父親。父親吧嗒吧嗒地蹲在地上，吸著旱煙，說教著余北。在余北父親的眼裏，那些課外書、畫作不能換飯吃，不如好好學習考試，考個好大學，進個國家單位來得實際。在磕磕碰碰中，一直到余北去外地讀了大學。臨上學時，母親含淚對余北相送依依不捨，父親坐在屋內對屋外的余北喊著：“到了外面就好好學，別再整那些沒用的！畢業找不到工作，你也不用回來了！”余北憤恨地回瞪屋子，眼裏的火焰恨不得把房子點著。
余北上大學後，再沒回去過。假期也是在外面勤工儉學。直到畢業後，余北通過努力考上了一個不錯的公務員職位，才偶爾回去看看。有時，余北給母親打電話，會刻意避過父親，從來不提。母親歎氣，說，你爹身體不好呢，有時還夜裏哭！余北想，哭啥哭，不缺吃不缺喝的，我又沒在跟前給你添堵！
余北一直覺得父親不喜歡自己，一直覺得父親看不上自己，他老是找自己的麻煩。
余北風風火火往老家趕，回到老家的舊屋外時，聽到屋裏父親和鄰居的說話聲：“這是小北小時候得的獎狀嘞，他從小就愛學習，從來沒讓俺們操過心，工作也是靠他自己考來的！”父親語氣裏的滿足與自得，讓余北頓在了那裏。鄰居說：“看把你美的，是誰小時候天天吵小北，橫看豎看不順眼，整得跟個鬥牛似的！現在隔壁張麻子說一句小北不好，你就和人家敢幹架，也不看看你那骷髏散架的德行？”父親呵呵傻笑起來：“俺說小北不好可以，別人說俺兒子俺就不願意！再說，以前不是窮嘛，俺那時心事也不好，不心狠點刺激刺激他，也不會有他今天！”余北眼裏一熱，他似乎還聽到了父親對那些獎狀的摩挲聲。
余北輕輕推開門，看到了床上歪著的父親的傷腿，第一次很認真地喊了一聲：“爹……”◆
余北喜歡看課外書，父親就把他的課外書全部燒掉；余北喜歡畫畫，父親就把他的畫作都燒掉！余北看著那些殘破的碎片，眼裏積滿了淚，仇人一樣地瞪著父親。父親吧嗒吧嗒地蹲在地上，吸著旱煙，說教著余北。在余北父親的眼裏，那些課外書、畫作不能換飯吃，不如好好學習考試，考個好大學，進個國家單位來得實際。在磕磕碰碰中，一直到余北去外地讀了大學。臨上學時，母親含淚對余北相送依依不捨，父親坐在屋內對屋外的余北喊著：“到了外面就好好學，別再整那些沒用的！畢業找不到工作，你也不用回來了！”余北憤恨地回瞪屋子，眼裏的火焰恨不得把房子點著。
余北上大學後，再沒回去過。假期也是在外面勤工儉學。直到畢業後，余北通過努力考上了一個不錯的公務員職位，才偶爾回去看看。有時，余北給母親打電話，會刻意避過父親，從來不提。母親歎氣，說，你爹身體不好呢，有時還夜裏哭！余北想，哭啥哭，不缺吃不缺喝的，我又沒在跟前給你添堵！
余北一直覺得父親不喜歡自己，一直覺得父親看不上自己，他老是找自己的麻煩。
余北風風火火往老家趕，回到老家的舊屋外時，聽到屋裏父親和鄰居的說話聲：“這是小北小時候得的獎狀嘞，他從小就愛學習，從來沒讓俺們操過心，工作也是靠他自己考來的！”父親語氣裏的滿足與自得，讓余北頓在了那裏。鄰居說：“看把你美的，是誰小時候天天吵小北，橫看豎看不順眼，整得跟個鬥牛似的！現在隔壁張麻子說一句小北不好，你就和人家敢幹架，也不看看你那骷髏散架的德行？”父親呵呵傻笑起來：“俺說小北不好可以，別人說俺兒子俺就不願意！再說，以前不是窮嘛，俺那時心事也不好，不心狠點刺激刺激他，也不會有他今天！”余北眼裏一熱，他似乎還聽到了父親對那些獎狀的摩挲聲。
余北輕輕推開門，看到了床上歪著的父親的傷腿，第一次很認真地喊了一聲：“爹……”◆
