走过6个年头，毕业的时刻终于来临。我极盼望能被选中代表毕业生在谢师宴上发表致谢词。可惜，最终还是没被选中，当时感到很沮丧，失望。
在班上，有个同学和我很要好，我们一起上学，一起放学。下课时间，我们也一起游戏，有时也会手牵手地在操场闲逛，或在树荫下的石椅上坐下来说故事。
我们形影不离地渡过６年时光，不论去哪里，干什么，我们总是一致的。真巧，毕业生的谢师宴，我们竟同样没能力缴交费用。但，我们真想看看谢师宴到底是怎么回事，于是便约定到那天一起回学校看看。
因为没有缴费，怕遇到同学，所以我们迟了半个钟头，待全体老师同学进了礼堂才偷偷跑进学校，迅速地闪进楼梯口跑上三楼我们的课室。在这里俯视下去只可以看到礼堂门口，看不到礼堂内进行的仪式，但透过咪高风的播放，却可清晰地听见典礼的程序进行。
推开课室的门进去，走向我们平时的座位坐下来。这是最后一次回到校内，也是最后一次坐在这座位上，过了今天，我们就永远离开了，永远不再有机会重回这里。
想到这里，忍不住用手轻轻抚摸着桌面。桌子是四个座位相连的，这桌子中间有一条用小刀划上的界线，是前一年的同学留下的，这是学生们吵架后用来划分楚河汉界的标志。四周很安静，微风从窗口吹进来，令人觉得很舒服，凉快，这真是一个学习的好地方，可惜，我们就快要离开了。讲台上空空的，没有老师的身影，黑板上还残留着老师用粉笔写着的笔迹，懒惰的值日生，认为是最后一堂课，便不抹黑板了。
楼下礼堂谢师宴毕业生致谢仪式开始，我们的班长正用纯正的普通话在台上发表致词。她的声音今天听来特别悦耳。可能是离别吧，令人觉得充满感情。
６年了！毕业了！
可是，第一天开学的情景，却仿如犹在眼前。当天，我们都穿着整齐的校服，在礼堂前排好队，听校长训话完毕，便依次鱼贯地走进课室。我怀着忐忑不安的心在坐位上坐下来，黑板前的女老师面带笑容，拿着一本名册在点名。老师很年轻，很漂亮（真的很漂亮），读起我们的名字来，声音很温柔，像母亲在呼唤孩子。于是，我放下了不安的心。
我是担心遇见凶恶的老师。
这是毕丽娟老师。
升上二年级，换了新级任导师，是一位比毕老师年纪较大的女老师。不漂亮，又黑又瘦又高。她宣布她是邓老师，让同学们以后就这样称呼她。她的声音很冷，很凶，听起来令人胆怯。跟着便拿起点名册开始点名。读到我的名字时，因为心中太恐惧，我竟忘记举手回应喊“到！”她连喊３次，我只目瞪口呆地望着她。点名结束后，她问全班同学有谁未有点名的？我这才怯生生地举手，她问了我的名字后呱呱大叫起来：“妳作死了不是？我刚才喊了妳名字３次妳都不懂回答的？”她粗暴的声音把我吓着了，便“哇……”的一声哭起来，马上挽（注）起书包一面哭着说“我不要读了，我要回家！我要回家！”便往外冲。她马上追出来阻止我，拉拉扯扯间，隔壁毕老师看见走过来向她了解发生什么事，她把事情地告诉毕老师。毕老师说，哦，小事而已，只是妳不了解她，她是我的旧生，性格胆小得很，容易哭，对她说话不要太大声，会吓着她。她有个家姐在二楼课室三孝班，必要时把她家姐喊来哄哄她便好了。
就这样，除了在一年级安心随着毕老师之外，每年升级都要战战兢兢地与其他老师周旋。升上四年级开始要写周记，但老师却没清楚引导我们怎样写，所以我只好随便写些感想之类。因为我自小爱阅读，三年级已经在看小说了，加上家庭环境复杂，令我变得早熟且忧郁，所以写出来的文句已不像是四年级的孩子所写的了，于是又遭到被级任老师叫上校务处叱责我抄袭，当着那么多老师面前指责我，令我觉得颜面无存。
四年级是在充满委屈，不开心之下渡过的。
升上五年级，级任是黄文焕老师。这是一位好老师，他同样不相信我的周记是自己写的，但他换了另一种方式，关怀的方式。他问：“妳到底遭遇了些什么事？”这是我一生中，惟一一个问我这句话的人。 6年级时，级任仍旧是黄老师，当他知道我不参加谢师宴时，问我是否有困难，他可以代我缴费。我假装说不是，是没有兴趣而已。之后他三番四次再邀请，我还是婉拒了，因为我不能丢下我的好朋友不理，自己去参加，我们说好不参加的。
6年来，好的，坏的，开心的，委屈的，全过去了。我暗自叹了一口气，走上讲台拿起粉刷，把黑板擦拭得干干净净。然后，抄了李煜“相见欢”的半阙词在上面：
林花谢了春红，太匆匆。
无奈朝来寒雨晚来风。
当学校再开课，黄老师会看到，他会知道，我曾经回来过。 （其实当年也不甚了解这阙词的含意，只是觉得它表达了分离和怀念。）
楼下礼堂谢师宴聚餐正式开始，一位越南女老师Cô Thanh正在台上唱着一首越南歌曲助兴，礼堂内觥筹交错，一片热闹。我和那位好同学走出课室，关上门，从窗外往里面再依依不舍地看了一回才 离开。
走出校门，回首再看一眼，心中默默道别，再见，母校，再见，老师和同学。
然后两人手牵着手含着眼泪 离开◆
（注）当年用的是藤织书包，只能挽着，不能背起来。
