蒲扇，是樸素的，是棲居在鄉村裡的隱士。它與摺扇不同，摺扇優雅高貴通常被富人所喜。而蒲扇，與生俱來就有著一種親和力，在物質並不豐裕的年代，一把帶著一份質樸古老氣息的蒲扇，通常消暑最佳選擇，又因其舒適的外觀、靈巧的便捷度與合理的價格而被人們所接受。只要蒲扇輕輕一揮，夏日裡所有的暑氣和蚊蟲都被統統趕跑，天氣也突然變了顏色。一股清幽的涼氣緩緩而來，最是夏日清歡模樣。
製作蒲扇也不需要耗費諸多材料。長木柄，細竹篾，大蒲葵葉，再加少許絲線，也不必講究外觀的好看與否。經過村裡師傅的一番打磨，簡要的蒲扇就做好了。蒲扇的色澤也很單純，甚至通常時候都沒有上過顏色，沒有如今扇子鋪裡所賣的扇子種類新奇，也不需要用到鳥雀的羽毛和好看的紙張。
蒲扇裡藏著一種時間磨合過的柔軟的歲月情懷。老人們是蒲扇的青睞者，在夏天，他們能搖著蒲扇從早到晚，不論是去親戚朋友家做客，還是在飯後小散步，一扇在手，堪比空調正在旁邊。
那時的太陽，似乎也並不似如今這般熱烈，熱烈得有點不像話。那時雨水也特別多，清早起來，你會聽見農家院子裡少不了的蟬鳴蛙叫，除了蟬鳴與蛙聲，還有不知名的鳥叫聲。整個夏天裡似乎成了一場盛大的音樂會。
奶奶是喜歡蒲扇的。在無數個燥熱的午後，她就坐在大榕樹下的石頭上，不疾不徐地搖著。風，不大不小，那自然的涼風中還彌漫著貌似如青草和麥秸一般的味道，令人無比舒坦。榕樹是綠色的，那綠色是流動的。樹上的蟬鳴，響亮、悠遠，直達人心。陽光是鑲金的，從大榕樹的枝丫上投射下來。時間的腳步變得緩慢，我有時候覺得，時間似乎並不是從我們手中溜走的，而是在奶奶蒲扇輕輕揮動的時候就悄悄滑過去了。
最愜意的當屬傍晚。忙完一整天的生活後，奶奶就會端著一盆水往門前的空地上灑去。冷水的溫度與地表的溫度慢慢中和，我坐在奶奶身後乘涼。奶奶一邊講著久遠的故事，一邊變戲法似的拿出一塊兒西瓜遞給我，她一邊看看我，又一邊又用手中的蒲扇給我扇風。菜田裡的蛙聲，頭頂眨著眼睛 的星星，也有了睡意，向著甜甜的夢鄉緩慢走去。
我有時候想，蒲扇真是一件討人喜歡的夏日必備用具，從一種植物到一種工具的蛻變，仿佛就是蒲扇存在的意義。只要你輕搖蒲扇，風就隨之產生，風裡還有淡淡的草木清香。蒲扇的使命，似乎就是在人們簡單的揮動中將自己的生命得以圓融和昇華。這簡單的過程，簡單著，簡單成了一種儀式感。
蒲扇已在閣樓睡去多年，接替其工作的是更便捷，風力也更大的電扇和空調。可我仍覺得，蒲扇輕搖的日子，是親切的，溫柔如初。
有些東西，一旦老去，就成了一種記憶，一種念想◆
