记得那是一个夏天，从上午到下午，我站着上了8节课，腰酸腿软。出了校门，等了许久才看到挤满了乘客的公车缓缓驶来。学校距家有近20个公交站，要1个多小时，但现在是晚高峰，等下一趟公车情况也好不了多少。我挤上了公车，乘客们插秧似地前胸贴着后背。环顾四周，座位上的乘客有的在闭目养神，有的戴着耳机听音乐，没有人有要下车的迹象。
看来今天要一路站到家了。
我找了一个相对不那么拥挤的角落，把装满教材、学生作业的公事包放在地上，用脚夹住，好腾出两只手来拽着拉环。安顿好了后，我头靠着右手肘弯，开始闭目养神、熬时间。
“叔叔，你累你来我这坐吧！”
迷迷糊糊间，听到一个稚嫩的声音。我那会儿刚30出头，虽然人长得老成些，但对“叔叔”这个称呼还不太习惯，不知道是在叫我，眼都没睁开。
“叔叔，你累你来我这坐吧！”过了几秒，我又听到有人在叫我。确定叫的是我是因为左手的衣袖被人轻轻拽了两下。
我循声望去，是旁边座位上的一个小女孩。她约莫12、13岁的样子，穿着一件白色的、过于宽大的校服，乌黑如葡萄的眼睛嵌在圆圆的脸上。大人给孩子让座天经地义，孩子给大人让座，这多尴尬哈。我站着不动，笑了笑、想说不累，但又不好意思撒谎。
“我再过一两个站就要下了，你来坐吧！”
我道了谢，坐下来。目光再也没有看向小女孩，而是投向窗外。不是因为不好意思，也不是因为对风景感兴趣，而是不争气的泪珠已经在眼眶里打转了。我想起了攻读研究生的困苦和艰难：为复习备考研究生，大学毕业工作几年后我辞职了，那段时间靠工作时攒下的一点儿积蓄勉强维持生活，不交朋友也不谈对象；考试结果公布，我以微弱的差距落榜公费生，只能自费。自费意味着不但要交学费，也没有了每月的生活补助，于是靠兼职代课攒学费、挣生活费就成了无奈之举。
公车在城市穿行许久，车上的人渐渐少了。华灯初上时分，我快到站了。我起身向后门走去，却意外发现在后门靠窗的角落里坐着那个小女孩。她托着下巴，出神地看着这座城市的 风景。
我想再次向她道谢，但想起“我再过一两个站就要下了”这句话，又忍住了。下车的那一刻，我暗暗下了决心：这一生不论如何贫贱、不论如何艰难，一定要做一个善良的人，做一个能给别人带去哪怕些许光明和温暖的人◆
