從小到大,我都知道,父親最愛吃母親做的飯,小小的一碗白米飯,在他們老兩口眼裡,儼然就是飽含親情和愛情的“紐帶”。
據說,當年,父親和母親的“相親宴”是在小餐館吃的,父親說,那時候餐館端上來的菜味道還行,就是米飯裡老夾沙子,倒盡胃口,他依然記得,在那時候,母親隨口說了一句:“下次我替你燒飯,保證淘米乾淨。”於是到了後來,她替父親“燒飯”竟燒了幾十年,也許,還能繼續甜甜蜜蜜地“燒”上很多年。
老一輩人質樸的婚戀感情令人動容,然後,到了我這一代人,一碗米飯依然給了我又酸又甜的人生體驗。
淘米,入鍋,燒飯,烹進去的是對吃飯的人的一腔關愛,盛出來的是最溫潤的關懷,瑩瑩一碗白米飯,噴噴香暖了人心。
偶爾,看著在我眼前低頭吃飯的丈夫,我會突然憶起往事來:在我們剛開始談戀愛那一年,彼此剛出校門,經濟條件時好時壞。有一個月,我倆都失業了,每天都在風塵僕僕地奔走尋找面試機會,口袋裡有一塊錢,恨不得掰成兩半來用。在那一個月裡,我倆幾乎天天都是白飯就青菜度日,甚至到了某一天,連米缸都幾乎見底了。
在那天,我倆各盛了半碗米飯,對坐吃著,鍋裡還剩一點兒鍋巴,我想留給他填肚子,不料,他用筷子撕扯半天,硬是把一塊鍋巴分成了兩半,給了我一塊。我鼻子酸溜溜地愣在桌旁一言不發,他倒是看著我堅定地說道:“明天,我肯定會找到工作的,以後,我絕不會讓你再過這種苦日子……”
多少年過去後,丈夫那一番滿懷深情的話,我至今還銘刻在心,而他經過了一番努力,終於實現了他的承諾。現在,在我的小家裡,小孩子吃飯吃菜吃得不亦樂乎,大人也最熱衷於為“小屁孩”添多幾次飯菜,大家圍桌吃飯其樂融融……
世間男女,摯愛深情,靜默無聲的相伴最使人溫暖。突然覺得,我們在一起,那樸素無華、如水一般潤物細無聲的柔情,不正像一 粒粒米飯粒兒,晶瑩潔白,微小卻不可缺, 最終融入人類的骨血,成為大城小愛生長的力量麼?◆