1975年春天，甫踏入少年期的我，当学校通知停课，家里的大人开始收拾细软，我尚懵然不知是要逃避战乱，无忧地与邻居同侪玩耍。而实际上当时的堤岸也并没有一点战争的空气，战事只透过电视才看到，也许只有大人才意识到且担忧家可能因战乱而散的危机！父亲来回踱步，时而看电视、时而听广播。4月30日终于盼来了好消息，西贡无硝烟解放了，家人们莫不额手称庆！我们又重新回到学堂，接受新的知识，与此同时要参加很多祝捷活动，学会了很多红色革命歌曲，并有机会代表学校到郡内演出，“解放军”和“西贡挺进”都是我曾演出的节目。
开心的日子不多久，我家要迁居了，因父亲是旧制度教师，大哥是军人，在接受短期“思想学习”后，响应政府“回乡立业”的政策，同年夏天我们举家迁往同奈省春禄县一个小山村开垦种植，从此与草木禽兽为伍，过着“日出而作、日入而息，凿井而饮、耕田而食”的生活，满以为这样就可以过上温饱的日子，谁知庄稼连年失收，导致家里的积蓄用罄，变卖了在堤岸的家当来熬日子，就这样头个5年在失学、失收、贫穷、饥饿、疾病中挣扎度过！尽管有多艰苦，父亲仍利用时间传授我们兄弟姐妹的华语文知识。
步入80年代，村里的农户开始转换农作种植咖啡，我家经过多年摸索，虽然耕地的砂砾土壤并不适合这类作物，但利用家畜的排泄物做有机肥，倒也有几年的丰硕收获。这时，母亲发挥外祖家族的营商基因，在家里开杂货舖附设收购农产，逐步改善了生活。80年代中叶到90年代初，随着国策开放，家里的兄姐往外闯，试图冲出大山重返生长的地方——堤岸；我们几个小的就留守家园，并在人流较密集的市街开了一家百货商店至今，现已是当地的老字号了◆（待续）
