帶著兒子，慢慢走進村裏。還是那條走過無數次的蜿蜒小路，還是那棵看過無數次的老柿子樹，還是那扇踏進過無數次的紅色大門……我的家，我心靈的棲息地。
剛從計程車下來，耳朵突然就鑽進陣陣蟬鳴。一聲比一聲嘹亮，一聲比一聲高亢。似是在宣洩什麼，又似是在挽留什麼。莫名的，心就潮濕一片。我，又一次回歸了。
耳畔的蟬鳴，是故鄉贈予的回歸賀禮。像一場宏大的交響樂，在寂靜的午後拉開帷幕。蟬鳴聲很喧鬧，也很有層次感。或清脆，或溫柔，或高亢，或低沉的樂音，隨著一股清風緩緩流進遊子的心裏。這聲音，撫慰了漂泊在外的所有傷悲。
駐足樹下，抬頭尋找，想看看為我送來慰藉的生靈。柳樹的枝條縱橫交錯，好不容易，在枝幹的交叉處看見一隻，靜靜地趴在那裏一動不動。林間有細碎的陽光傾瀉，我的到來，似乎沒有擾亂它的盡情高歌。默默看了會，退出它的世界。任何一個奮力歌唱的生命，都不應該被隨意打擾。
坐在院中，還能聽到蟬鳴的火熱。仔細一想，不知從何時起，蟬鳴好像就在腦海沒了印象。是一日日的匆忙，還是一月月的急躁，或是一年年的漠然？事實上，現代社會，對於疲於奔命的很多人來說，蛙聲蟬鳴似乎都成了記憶。
兒時的鄉村，生活中蟬鳴是很常態的存在。那會聽蟬聲，更多的時候是在和夥伴們嬉戲玩耍時。午後的我們，會趁著閒暇成群結伴上山。在田間地頭摸爬滾打後，就坐在草坪上納涼，此時蟬聲就是我們最好的陪伴。它們或獨唱，聲音此起彼伏；或合唱，協調共鳴。在寂靜的鄉村，有它為我們的童年伴唱，讓我們這些山裏娃的心底增添了一份永恆的旋律。後來，童年漸漸遠去，這份簡單的快樂也就慢慢隱退了。
歲月這東西會把人變成各種樣子，然年年有風，風吹年年，漫漫亦慢慢。而今，蟬鳴又再次在耳畔唱響。只是遺憾，在這個愜意的午後，又還能有幾人與我一起再次聆聽這充滿思念與牽掛的蟬鳴？鬥轉星移，歲月風蝕的又豈止這陣陣蟬鳴？
近幾年的每次回歸，都會發現，不知道從什麼時候開始，村裏的房子越來越寬敞，路越來越坪坦，環境越來越乾淨，村子卻變得越來越空寂。曾承載村裏人喜怒哀樂的柿子樹下，也只有幾個老人在聚集。可惜，卻也是一年比一年少。曾在鄉間小路隨處可見自由奔跑的稚子孩童，現在也很難再看到幾個。往日蓬勃的田野，太陽下，青壯年的身影更是越來越少。故鄉，真的成了一種模糊的悵惘。
７月中旬的天氣，雨也是說下就下。傍晚時分開始下雨，一場暴雨，晚間變成淅淅瀝瀝的小雨。地上是濕的，水窪被路燈照得反光，窗邊那棵梧桐樹的的樹影映在玻璃上，樹葉也一直往下滴著水珠。空氣中潮濕清新，帶著雨水的清涼，也並不顯炎熱。
不一會雨停了，雲層散開。沒有光害，無數的星辰掙破夜幕探出頭來，密密麻麻地嵌在靛藍色的天際。稀薄淺淡的空氣彷佛將所有雜質都過濾掉了，只有泛著潮氣的風間歇性地吹過綠植，帶起一陣窸窸窣窣的雜音。
蟬鳴消散，蟲鳴襲來。故鄉的夜，鋪滿寂靜……◆
