老人对我说：“小伙子，给我文个身。”
我一楞，干了十几年，第一次见这么大岁数的人来文身。
我忙说：“大爷，你想文什么？”
大爷随手拿起柜台上的笔，在便签上写下“秋芬”两个字和一组数字。然后伸出左手手掌说：“就文这里。”
这一下勾起了我的好奇心，这么大岁数来文身的本来就稀少，文在手心里的更是少之又少。这位大爷肯定是位有故事的人。
我说：“大爷，秋芬是您爱人吧，这组数字是不是她的生日呀？您方便告诉我吗？”
大爷笑说：“小伙子，你还挺会猜，不错，这是我老伴名字和生日。我最近查出得了阿尔兹海默症，经常忘东忘西，时好时坏。所以我把老伴的名字文在手心上，攥紧她，别把她弄丢了。”
我说：“大爷，这样吧，我把你和阿姨的名字都文在你手心里，这样象征着你俩就永远不会分开，好不好？”
大爷先是说：“好好好，太好了。这样我俩就可以永不分离。”可马上笑容就停在了脸上，变得愁闷起来，好像在顾虑什么。
我问：“大爷，您觉得有什么不妥的地方吗？”
大爷结结巴巴地说：“好是好，可是，可是，我想不起我叫什么名字了。”◆
