年輕時的玩伴所剩無幾，正合杜甫名句：“訪舊半為鬼”，此刻相聚的大半是比我小幾歲的舊識，當然也很珍貴!唯獨老朱跟我年齡相若，瞧他樣子，體格還那麼壯實了得，絲毫沒有龍鍾老態，而且生活頗為安定，家在火箭街高級住宅區，真可喜可賀。我向老朱打探一位姓楊的朋友行蹤，得到的回答已被兒女安排到鄉下過活。記憶中，老楊20多年前壞了眼睛，行動很不方便，可他依然熱情出席朋友的喜宴，那個晚上，宴會散席，還是我代他安排計程車回家，因此得知他住在十一郡平泰街的巷子，我登門拜訪過，可再度去找，竟然已經人去樓空。
直到此刻，老朱手機聯繫上老楊之後，說是有一位朋友要和他交談，然後手機遞給我，我剛開口打了招呼，老楊就認出聲音，劈頭第一句就說：“是老江嗎？我是老楊，也就是豆腐花哪！”我心中好笑，此人自稱“豆腐花”，那綽號是少年時家貧，母親見他孔武有力，讓他上學前幫忙擔豆腐花到學校門前叫賣，這才順道上學，因此同學們都叫他豆腐花，老楊也一直不以為忤，倒還以這綽號為榮。
南方解放前，正值壯年的豆腐花，一向在同慶大道的新越眼鏡行做技工，剛解放時，眼鏡業非常興旺，他也跳出來炒賣眼鏡，賣光了，貨源奇缺，尤其有色眼鏡(俗稱陰鏡)非常搶手。豆腐花不知從哪裡找到一大批平光鏡，必須電鍍染色成陰鏡以滿足顧客需求，於是親自動手，想不到後果竟然是弄瞎了自己眼睛，那是非始料所及了！
還未完全失明之前，豆腐花喜愛粵劇，參加音樂社因而認識志趣相投的紅粉知己，並且買下一所小房子實行同居，那時楊太已辭世多年，那是沒得說的了。豆腐花的眼睛越來越嚴重之時，紅粉知己終於提出分手，分手費倒簡單，就是那小房子歸女方，於是豆腐花無家可歸，這才被兒女們接回平泰街暫住。那時候，他的兒女們有的嫁到外國，也有去台灣做外勞的，因此他成了孤家寡人。原來平泰街的住宅是兒女們合資購買，目的是待價而沽，空置已經那麼多年，既然有人出得好價錢，那就賣掉算了。
兒女賣掉房子後，把豆腐花安置到一個鄉下地方已經許多年了，此時給我地址，我也弄不懂該怎樣才能找得到？幸好豆腐花的兒女還算孝順，每個月都湊成千萬寄回來，讓他生活無憂！據他表示，唯一的遺憾就是孤零零的日子過得實在太無聊！特別想念朋友，雖然想在胡志明市近郊租房子，竟然沒人同意出租，沒奈其何！◆
