初識風箏，是上鄉中。那年春天，班上插進來一個消瘦沉默的男孩張成。聽說他父親偷了別人家的牛，被關了牢，母親離家出走，他只好轉到爺爺所在的鄉鎮。我們很少和他來往。
突然有一天，張成成了我們追捧的“明星”。他拔來山溝裏生長的芨芨，紮個架子，上面糊幾張報紙，用毛筆、臘筆塗畫，成了一隻威風凜凜的“老鷹”。他用線牽著“老鷹”，抖動手臂，居然在一收一放中，“老鷹”翩然起飛，驚得鳥兒鳴叫著四處亂竄。風箏在藍天上翱翔，我們簇擁他在山谷中瘋跑。後來，他還給我們做了幾隻風箏，我們佩服他，親近他，他臉上也有了紅撲撲的笑容。
後來，我在縣城上高中，學校舉行風箏競賽。美術課上，戴大眼鏡，留鬈曲長髮，風度翩翩的老師給我們講風箏的由來，講風箏在軍事、科技等方面的運用，風箏飛翔的原理、製作方法等，然後讓我們分組製作風箏，準備參加競賽。
我們購來竹竿、繪圖紙、顏料，按老師講授的方法製作風箏：紮架、裁剪、黏貼、塗畫、繫線，教室裏紙屑滿地，但當我們捧著心愛的“燕子”，到操場進行試飛時，“燕子”飛得歪歪扭扭，清風一吹，就一頭栽到地上。
突然，我想到了在超市打工的張成。那個週末，我特地找張成幫忙製作風箏，他依然給我做的是當年那隻老鷹風箏。
風箏競賽在開闊的河灘，黑壓壓的腦袋仰天觀望，藍汪汪的天幕上各路“英豪”盡展風采。有憨態可掬的熊貓、威武兇猛的老虎、鮮艷招眼的孔雀……我們的老鷹一躍而起，扶搖直上，很快就超過了所有的風箏，獲得了比賽的第一名。
當我把喜訊告訴張成時，他的臉上只浮現出淡然一笑。我當時不懂，現在明白了。一個因為生活而早熟的人，已經很難享受純粹的精神的快樂了。就像如今，歷經人世滄桑的我，無論看到什麼樣的風箏，也不再有放飛奔跑的慾望了◆
