我趕緊喊他起來，把兩條地巾疊在一起，鋪在地面上，示意他繼續工作。看著白色的地巾，他說這可不行，大姐，跪地上已經習慣了。我笑說地巾本來就是鋪 在地上的，弄髒了洗乾淨就是。他憨厚地笑著謝過，跪下去的時候，使勁拍打著褲子上的灰土。
他趴在那裏，很費勁地折騰了半天，跟我說是電路出了故障，這種情況一般都是拿回總部處理。但是他又說自己可以試一把，如果修不好不要投訴他就好。我說誰都不容易，怎麼可能投訴。聽了我的話，他的眉頭瞬間皺縮，給我講起了自己曾經的遭遇。那也是一個大姐，年齡跟你差不多，他說。那一次，也是電路出了故障，他試了一把，雖然很複雜，但還是修好了。收維修費的時候，那個大姐嫌收多了，開始挑毛病，說地面弄髒了，說他態度不好。無論大姐怎麼說，他也只能堅持公司的收費規定。他還沒有回到公司，那個大姐就投訴了他。公司領導開會狠狠地批評了他一頓不說，還扣了他工資。
看著他委屈的表情，我一邊開解他，一邊遞給他一大杯熱茶。他慌慌地推辭，說公司規定不允許。我說現在我是你大姐，不是你的顧客。他很憨厚地笑，接過茶杯咕咕咚咚地喝了，半跪在地上開始修電路板。電路板上燒壞了一根線，他用刀子仔細地刨開一條縫，埋進一根新銅絲，焊接牢固，開機試了試，挺好。他放心地填充了防水絕緣密封膠，安裝好洗衣機，我再次開機，一切正常。收費的時候，他只收了拆機費，他說電路板上只用了一根一寸長的細銅絲，不算什麼成本。他走的時候，我站在門口，看著他一級一級地走下樓梯，拐了彎不見了。只有歡快的腳步聲，在樓道裏有節奏地響著。我輕輕地帶上門，又想起了父親說的那些話。
那一次，是父親廚房裏的燃氣報警器壞了，我預約了燃氣公司的工人更換。計算好了工人到來的時間，父親提前泡了一壺熱茶。
操著一口浙江普通話的小夥子在廚房裏忙活，父親一邊看他幹活一邊跟他聊天。一會兒給人家搬凳子，一會兒給人家倒茶。父親端給小夥子的茶，都是大杯子，用手在外壁試了溫度，不涼不熱剛好入口。有些靦腆的小夥子,無法推拒父親的熱情，也確實渴了，接過杯子一飲而盡，連聲地說著謝謝。
更換閥門時，工具打滑，小夥子磕破了手指。父親慌慌地跑去臥室，找出碘酒和棉棒，仔細地給他消了毒，又纏了一條創口貼。小夥子離開我們家的時候，父親站在門口，直到人家拐出樓宇門看不見了，父親才輕輕地關上了門。他語重心長地對我說：“東跑西顛地幹活，誰都不容易啊。進了咱家的門，就是咱家的人，可不能慢待了人家。”
進了咱家的門，就是咱家的人。一杯37°C的熱茶，溫暖了你的，我的，我們的心◆
