为出口企业纾困解难 陈红河副总理视察 500 千伏电线第3段进度 东海禁渔令违反越南主权 广宁省工时最长 人均收入却处于偏高 数字化转型有助减少烦扰民众及企业 大力推进肃贪反腐与自我检讨工作 零售业频推促销活动 “绿色”物流行程:任重而道远 释放私人投资资源 实施核心任务以促进社经发展 数字化转型市场尚可强劲发展 2024 年东盟未来论坛分享有关东盟未来愿景的新创意 Horasis中国论坛:促进贸易和吸引投资的商机 资金开始流入经济体 越南国家品牌5年内增长102% 加强河南省与中国南宁市合作关係 越南成为新加坡最大大米供应国

陳映真小說的“虛無”書寫

2016年11月22日,台灣著名作家陳映真在北京逝世。他的離去,是台灣左翼文壇的重大損失。陳映真正是將自己獨特的人生體驗與感受投射到其小說創作實踐中,與流行於20世紀文壇的存在主義思潮產生某種精神暗合,找到某種契合點,塑造了一批孤獨的“虛無者”形象,對人的存在問題、存在的荒誕性以及沉淪與焦慮等進行了揭露與闡釋,從而揭示世界本真的荒謬性與虛無性。因而,陳映真小說創作中流露出的“虛無”書寫傾向,非常值得關注。
陳映真2007年10月底在北京出席紀念台灣光復六十周年活動。(圖源:中新社)
陳映真2007年10月底在北京出席紀念台灣光復六十周年活動。(圖源:中新社)
要探尋陳映真小說的“虛無”書寫,首先必須辨析存在與虛無這一對哲學概念。要弄清楚虛無的概念,應該從存在入手,“虛無由之來到世界上的存在應該是它自己的虛無”,即是說印證虛無存在的那類存在是一種否定性的、可能被解釋為什麼也不是的特殊類型的實在。由此可見,虛無內含質疑的特徵,包含著一種否定的性質。
其次,虛無要想對人發揮效用,必須要有自由做條件,因為人如果固步自封在一個狹小的空間內,就不能夠自我審視,唯有跳出當下身處的環境,脫離保守思想觀念的桎梏,才可能自由地發現一個真實的自我。然而,這種自我嘗試下的獨立與背離,常常使人衍生出虛無感。最後,虛無具有超越性,對現實存在進行質疑,跳出自己的圈子反觀、凝視自身,或許會有兩種結果:一是對於過去式的自我否定,二是對於未來式的自我焦慮,所以恐懼和焦慮常常是虛無感生髮的前奏。
陳映真在小說創作中塑造了一系列的“虛無者”眾生相,我們可以根據薩特所強調的“虛無”之生髮的三種緣由,將這些“虛無者”分為三類:第一類虛無者是信仰失落的被欺罔者。小說《我的弟弟康雄》中“我”將弟弟的寂寞和早逝,也即康雄變身為虛無者的原因指向“初生態的肉慾和愛情,以及那安那琪、天主教或基督教都是他的謀殺者”,《故鄉》中“我”所崇拜的哥哥,用傳教士的熱情和虔誠的內心使全家受到了洗禮,然而家道中落後,哥哥看到了宗教信仰在面對現實困境時表現出的無助和蒼白,最終變成一個“放縱邪淫的惡魔”,一個無所依存的虛無者;最典型的一例當屬《某一個日午》中的房氏父子,兒子房恭行于父親青年的信仰和理想中認識到自己的生命和生涯都只是腐臭的蟲豸,深感自己生活在“巨大的組織性的欺罔中”,這類虛無少年都經歷了信仰的背叛和欺騙,他們在精神被掏空和心靈備受折磨之後,只能在虛無中放縱和消耗自己。
第二類虛無者是由於自我凝視、自我反觀、自我省察後,發現了自己精神上存在矛盾鬥爭的困惑,或是窺見了人與人之間不可避免的衝突和隔膜,而感到孤獨和虛無。這類虛無者在陳映真小說中多表現為精神失常者,且普遍是有過不幸的童年生活或經歷過戰爭創傷的受害者。《文書至耀中畢業紀念》主人公安某,《賀大哥》中的精神分裂者麥克·H·邱克,以及《萬商帝君》中自詡為“萬商帝君”的林德旺都是這類虛無者,他們在凝視自我的同時,發現了自己靈魂的罪惡,進而在痛苦不幸的回憶漩渦中越沉越深,不能自拔,終於導致精神上的虛無和分裂。
第三類虛無者是徹底的孤獨與絕望者。他們都是在逃脫了既定生活、透視了現實,超越功利、肉慾和凡俗後,進而感到生命的空洞和虛妄的孤獨患者。《將軍族》中的三角臉和小瘦丫頭兒正是以一種看破塵世的姿態和厭世的心理步入虛無者的行列;《獵人之死》中的維納斯與阿多尼斯同樣都是虛無者,但前者應列入失去信仰和夢想而墮入虛無的一類,而阿多尼斯則是由於過度地追求理想主義和完美主義,終於在現實情慾面前繳械投降後,轉入虛無和虛空;《第一件差事》裏的胡心保,嘗試站在幸福的家庭、蒸蒸日上的事業以及婚外情的喜悅之上俯瞰自己的人生,終歸發現自己的存在是一場徒勞和空虛罷了◆

相关阅读