希望終歸是希望，但是生命的輪回卻不可抗拒。秋風乍起的時候，那些曾經為我鋪一地陰涼的樹葉一片片變黃了，隨著風的方向跌落下來，覆蓋了那些難忘的陰涼。清潔工人打掃衛生的時候，在沙沙的掃帚聲裏，它們被聚成泥土摻雜的一堆，接著就被無情地傾倒進了垃圾箱裏。
金黃的樹葉從大樹上飄然而落的時候，我不會有太多感傷，畢竟春生夏長秋收冬藏是大自然的必然規律，可是面對寒風中光禿禿的大樹和垃圾箱裏黏了泥土的樹葉時，我懷舊的心底往往生出一些帶著疼痛的戀戀不捨的情愫，這種近乎癡傻的疼痛和眷戀不單單是源自於它們在夏天為我鋪開的那一地陰涼，更重要的是它們在我童年的冬天為我帶來的那些厚厚的溫暖。
我童年的鄉村，燒柴極其缺乏。每當秋風蕭瑟黃葉滿天飛起的時候，我的心裏便忙亂起來，拖著摟草用的竹耙子，把一堆堆的樹葉收起裝進麻袋裏，運回家當柴燒。樹葉燒出來的煙如它平凡的一生，輕輕的飄飛，淡淡的味道，不急不躁，無怨無悔地消失在通紅的火焰裏，即使化為灰燼也要努力保持它滾燙的熱情。
記得有一年的暮春，青黃不接的日子，父親狠心鋸掉了院子裏的幾棵老榆樹，用獨輪車推到集市上打算賣掉換錢家用。那天父親和我蹲在熱鬧的集市上，一上午的時間只賣掉了一棵樹。快到中午的時候，天突然刮起了狂風，衣衫單薄的我冷得直打哆嗦。同樣冷得直打哆嗦的父親看看我，又看看手裏賣樹換來的錢，最後他一咬牙，拖著我徑直去了賣衣服的攤子前，用已經攥得皺巴巴的錢為我買了一件厚實的藍布外套。穿上那件嶄新的藍布外套，我身上迅速暖和起來，而我的父親依舊在冷風裏打著無法抗拒的哆嗦。
用一棵大樹和一個父親的疼愛換來的這件藍布外套，珍藏在我清貧而幸福的童年記憶裏，從不曾失去過。在我漂泊異鄉的日子裏，高高的大樹和高高的父親，還有這件藍布外套的形象一直形影不離的陪伴著我，與我說話，與我一起抗擊人生旅途中不可避免的風霜雨雪。
無數個酷熱的季節，站在大樹鋪滿的陰涼裏，面對著那些蒼翠而茂盛的平凡之極的生命，我的眼前總會幻化出無數父親高大而溫暖的形象，倔強地站在酷熱的風裏，永恆◆
